Hijrah ke Kota

Di sebuah pemukiman dekat kota industri di mana
mayoritas penduduknya yaitu orang-orang pendatang
sedangkan orang-orang pribumi jumlahnya dapat dihitung
dengan jari alhasil seperti gado-gado saja, semua suku
tumpah ruah di situ dari orang Batak, Ambon, Sunda, Madura
sampai Kebumen ada di situ tapi ada hal yang membuatku
heran di mana orang-orang rantau kerja keras banting tulang
mencari uang sedangkan orang-orang pribumi malah hanya
mengandalkan uang kontrakan saja. Jadi jangan heran kalau
kebanyakan ibu-ibu dan bapak-bapaknya mempunyai tubuh
tambun serta terselip inisial “Haji.” di depan nama mereka.
Sedangkan orang-orang pribumi yang kurang beruntung
malah banyak yang jadi pengangguran ataupun jadi tukang
ojek. Ada pula yang membuka bengkel di pinggiran jalan.
Yang memprihatinkan bengkel-bengkel itu hanya dijadikan
kedok “base camp premanisme” semata. Jadi tak heran para
pemuda pribumi di situ berlagak bagaikan dewa, dihormati
dan disegani dan itu semua membuat mereka berasa di atas
angin.




Itulah gambaran sebuah permukiman kecil di sudut
kotaini dan yang membuat dramatislagiakuharustinggal dan
menyatu dengan sejuta wajah dan problemanya. Sempurna.
Pasti semua orang mengharapkan kesempurnaan di setiap
momen hidupnya, entah itu kariernya, percintaannya,
ataupun hal-hal lainnya. Tapi sadarkah kamu kalau semua
yang kau dapatkan sekarang mungkin sudah sampai pada
batas kesempurnaan?

“Emang iya ya...?”

Kesempurnaanjuga dapat diartikan dengan bagaimana
kita mendapatkan semua yang terbaik, jadi mungkin yang
kau dapatkan saat ini adalah yang terbaik dari yang terbaik
yang diberikan Allah kepada kita dan mungkin saja saat
ini kau tak menyadarinya. Tapi tidak hanya hal-hal yang
sempurna saja lo yang bisa membuat hati kita menjadi tenang.
Kesederhanaan juga bisa kok bikin hati kita menjadi tenang
asalkan kita bisa bersyukur, ikhlas, dan tawakal. Jika kita
mempunyai tiga sifat tersebut insya Allah kita akan semakin
dewasa menyikapi setiap problema dalam kehidupan, tapi
semua itu memunculkan sebuah pertanyaan bagiku, “Apa
kamu sendiri sudah merasa dewasa...?”

Jawabnya aku pun tak tahu, karna bagiku kita nggak
perlu jadi dewasa untuk bisa hidup. Yang perlu di lakukan
hanya lah nikmati dan resapi, contohnya mengikatkan
sebuah tali yang terbuat dari karet pada lengan kita sehingga
laju darah akan tersendat setelah itu suntikan heroin cair
pada pembuluh darah di lengan kita itu lalu nikmati dan
resapi sensasi yang ditimbulkannya, anganmu akan merasa
melayang-layang tak ada beban. Eeettt, tapi itu bukan gue.
Ya walaupun gue bodoh tapi gue nggak gila seperti mereka
yang memasrahkan masa depannya pada serbuk bajingan
itu. Tapi kalau nyicipin dikit boleh kali ya...? Hehehe....
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Sori tentang ocehan nggak jelas barusan. Maksudnya
nikmati dan resapi yaitu kita menikmati setiap keadaan yang
mungkin kita hadapi entah itu jelek ataupun buruk. Eh sama
aja ya? Maksudku baik dan buruk tentunya dilandasi dengan
rasa ikhlas sehingga beban kita serasa lebih ringan. Lalu
resapi. Resapi di sini mengandung arti meresap ke setiap
tingkatan sosial penduduk suatu daerah, entah itu dengan
si kaya ataupun si miskin begitu pula dengan problema
yang melekat di kehidupan mereka, sehingga kita dapat
beradaptasi dengan setiap lingkungan yang mungkin kita
singgahi nantinya.

Namaku Nadi, seorang anak kampung yang mencoba
hidup di kota mencari harapan sinar terang masa depan.
Ya, setelah setahun kelulusanku dan setahun pula aku
menganggur, hingga suatu hari datang sebuah kabar dari
salah satu teman ayahku bahwa sebuah perusahaan kecil
sedang mencari pekerja untuk bagian gudangnya, namanya
Pak Agus. Dia adalah salah satu pekerja senior di sana.
Tanpa pikir panjang lagi aku ambil kesempatan itu walau
sebenarnya “Ocehan Ayah Ibu.” yang memaksaku tuk
mencobanya. Di hari terakhirku, kulihat Pak Agus datang
ke rumah. Setelah berbincang-bincang beberapa menit baru
kutahu bahwa Pak Agus mengambil cuti dari pekerjaannya
demi untuk menjemputku. Segera kusiapkan beberapa helai
pakaian terutama pakaian hitam putih dan beberapa surat
lamaran pekerjaan. Tidak lupa charger HP sudah kubawa.
Setelah semua selesai tinggal kutunggu uluran “amplop”
dari romo biyung karna itu sangat berguna bagiku yang sudah
setahun menganggur dan nggak ada sedikit pun pemasukan.
Setelah semua siap kami pun segera berangkat meninggalkan
istana kecilku. Seketika suasana menjadi memgharu biru.
Terang saja seorang bocah semata wayang akan bekerja di
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kota untuk pertama kalinya.

“Aku pamit berangkat dulu, Mak,” kataku ketika
kujabat kedua tangannya. Tak kudengar balasan darinya
yang terlihat hanya matanya yang berkaca-kaca seakan tak
merelakanku pergi.

Lalu kupamit juga dengan Ayah, kujabat kedua
tangannya dan dia berkata padaku, “Kowe manut to ro
omongane Pak Agus nang kana yoh....”

Sambil wajahnya menoleh ke Pak Agus seraya berkata,
“Gus, aku titip bujangku.”

“Yo.... Kowe trimo beres baelah....” jawab Pak Agus yang
sudah berdiri di depan pintu.

Segeralah aku dan Pak Agus berangkat tapi tak lupa
pula sebuah amplop terselip di kantong sebagai buah tangan
dari ayahku sebelum kami pergi. Kami berangkat ke kota
menggunakan “Besi merayap” atau bahasa umumnya kereta
api. Selama di jalan kami saling ngobrol hingga kutahu
bahwa Pak Agus sudah berteman dengan ayahku sejak
sekolah SMP dulu tapi bedanya Pak Agus jadi orang sukses
di kota sedangkan ayahku hanya menjadi seorang buruh tani
di kampung.

“Ndi, kamu mau pesen minuman apa?” tanya Pak
Agus ketika seorang penjual asongan menghampiri kami.

“Kopi satu nggak papa dah, Pak,” jawabku.

“Oke... Pak pesen kopi susunya satu sama buatku
kopi item nggak pake gula,” kata Pak Agus pada pedagang
asongan itu.

“Kenapa pesen kopinya nggak pake gula Pak?”
tanyaku penasaran.

“Iseng, Ndi... biar kita bisa merasakan pahitnya
kehidupan ini...,” jawab Pak Agus sembari sedikit tersenyum.




“Wah keren Pak. Besok aku ikutan ah tapi kalo aku mau
makan sambel pakai cabe semua biar kudapat merasakan
pedasnya kehidupan ini.”

“Wah jangan, Ndji, kalo kamu sakit mencret, Bapak juga
yang repot dan lagi harga cabe sekarang mahal hahaha...,”
kata Pak Agus sambil tertawa.

“Oh ya Pak kenapa sekarang di kereta udah jarang
pedagang yang jualan ya dan paling ada kalau kita berhenti
di stasiun aja,” tanyaku.

“Emang gitu peraturannya Ndi sekarang, kalo ada
pedagang repot juga menuh-menuhin dan bikin nggak
nyaman perjalanannya tapi kalau nggak ada pedagang kita
repot juga kalau pengin makan atau jajan bikin serba salah,”
balas Pak Agus menjelaskan.

Sepanjang perjalanan kami hanya makan nasi goreng
dari salah satu pedagang di Stasiun Cirebon hingga rasa
kenyang itu membawa kami ke dalam suasana kantuk hingga
mata ini pun terpejam walau tuk sesaat.

Di sepanjang jalan kulewati dengan ngobrol-ngobrol
ngalor-ngidul akhirnya sampe juga di kota, berhubung Pak
Agus sudah berkeluarga akhirnya aku ditempatkan di sebuah
kontrakan dekat kawasan pabrik agar tidak terlalu jauh tuk
berangkat dan pulang kerja karna pabrik yang sedianya
kucoba peruntungannya karna PT itu tidak menyediakan
fasilitas antar-jemput karyawannya. Kalau disuruh jalan sih
oke-oke saja karna sudah terbiasa di kampung berangkat
ataupun pulang sekolah selalu jalan kaki. Setelah sampai aku
pun segera turun dan mencari bus menuju kontrakan yang
sebelumnya sudah disediakan oleh Pak Agus.

Setelah melewati jalan-jalan kampung dan memasuki
gang-gang kecil akhirnya sampai juga. Sebelum ke kontrakan
aku diperkenalkan kepada si empunya kontrakan, setelah
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basa-basi dan menyerahkan foto kopi KTP, kebetulan ada
juga penghuni kos yang baru sama seprti aku di situ. Setelah
menempuh perjalanan yang melelahkan akhirnya sampai
juga di tempat yang dituju, sebuah ruangan berukuran 3 x 4
dan satu petak kamar mandji terlihat masih asing di pikiranku.

“Di sinilah kamu tinggal Ndi, memang baru kasur dan
bantal doang tapi besok kalo udah gajian bisa dilengkapi
lagi,” kata Pak Agus membuka percakapan.

“Wah ini udah cukup kok buat Nadi,” balasku.

“Oh ya Ndi kalo kamu mau keluar hati-hati ya orang
sini banyak yang songong, yang penting jangan sok pecicilan
di sini dan jangan terlihat ndeso, oke....”

“lya Pak,” balasku.

“Oh ya Ndi Bapak langsung pulang dulu ya, besok
kamu istirahat, besok lusa Bapak ke sini lagi anter kamu ke
pabrik ngasih surat lamaran sekalian tes di sana dan kalo ada
sesuatu yang dibutuhin jangan sungkan bilang sama Bapak
yah,” katanya sambil melangkah pergi.

Hidup memang yang namanya hidup nggak jauh-
jauh dari kata “Uang” dan karna uanglah aku bisa ada di
sini sekarang. Belum juga mulai kerja tapi anganku sudah
sibuk memikirkan mau diapain ya gajian pertamaku besok?
Beli HP barukah? Beli TV barukah? Atau beli bini barukah...?
Eeet... emang dasar Nadi. Nadi belum juga tahu kerjaannya
nanti kayak apa dan itu pun kalau betah kerjanya.

Tapi sudah sering kutanyakan pada banyak temen
yang sudah lama bekerja di kota.

“Wah kayaknya betah yah kerjanya...? Sampai bisa
bertahan di situ bertahun tahun...?”

“Bukannya betah, Ndji, tapi butuh.”

Ya bener juga sih karna kita harus berpikir lagi jika
mau mencari kerjaan yang baru, karna mencari pekerjaan
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yang baru ribet, harus melalui tes-tes dan semuanya nggak
semudah yang selalu kau bayangkan sehingga yang mereka
lakukan hanya bertahan dan mencoba melawan semua beban
di hati sampai suatu hari nanti jatuh terhempas walaupun
terasa lelah hati yang melingkupi raga jiwa.

Sejenak kurebahkan tubuh ini setelah melewati
perjalanan yang melelahkan sampai suara berisik mem-
bangunkanku.

“Sialan... tanggane ora duwe kuping po piye....”

Kulihat jarum jam baru menunjukkan pukul tujuh
pagi, karna semakin lama nggak ada perubahan malah makin
kenceng aja tuh suara akhirnya aku nekat juga mencari asal
suara dan sekadar memperingatinya agar mengecilkan suara
musiknya. Kira-kira tinggal satu langkah lagi dari pintu
kontrakan itu dan tanganku bersiap tuk mengetuknya tiba-
tiba saja seseorang menepuk punggungku. Refleks kubalik
badan seketika kulihat sosok pria berambut gondrong
dengan celana pendek dan memakai baju tanpa lengan
sehingga terlihat jelas tato memenuhi kedua lengannya, lalu
dia bertanya padaku, “Lu anak yang baru ngontrak di sini
yah...?”

“lya Pak,” jawabku sambil sedikit tersenyum.

Bermaksud untuk lebih bersopan santun tapi dia
membalas kesopananku dengan mendaratkan tinjunya ke
mukaku. Debuk...

“Asuuu,” hanya kalimat itu yang keluar dari mulutku
dan seketika tubuhku terpental ke pintu dan bahkan sampe
terbuka seketika kedua orang yang ada di dalam meloncat
karna saking kagetnya. Aku bingung dan nggak percaya
tentang kejadian yang baru saja kualami mengapa aku
yang hanya menjawab pertanyaannya malah ditimpuknya.
Setelah kulirik kedua orang di dalam kontrakan itu masih
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bengong karna nggak tahu apa yang sedang terjadi ternyata
mereka adalah anak baru yang kemarin ketemu di rumah ibu
kontrakan, dari situ barulah kusadar...

Pantesan... dikiranya aku anak baru yang nempatin
kontrakan ini padahal kontrakanku di sebelahnya, pikirku dalam
hati.

Dari jauh kulihat Ibu Kos dan seorang cewek berlari
kecil menuju TKP.

“Ini nih kebiasaan babeh kalau lagi emosi tangannya
enteng banget dah...,” ucap cewek itu.

Segera Ibu Kos menjelaskan kalau aku memang anak
yang baru ngontrak tapi bukan di kamar ini melainkan
di sebelahnya, ku hanya menganggukkan kepala sembari
memegangi pipiku yang mulai bengkak.

“Jadi bukan loe bocahnya...,” tanya si gondrong bertato
sambil melangkah masuk ruangan itu sementara tanganku
ditarik oleh cewek itu dan menuntunku menjauh dari situ.
Dari jauh kudengar suara gaduh serta jeritan dua orang tadi
dari dalam kontrakan.

Mampus.... Tibalah gilirvan loe sekarang, kataku dalam
hati. Sambil jalan kulihat dari belakang cantik juga nih
cewek, setelah sampai depan kontrakan nomor 2 ku langsung
disuruh duduk lesehan di depan TV.

“Aku mau ngambil batu es dulu buat ngompres pipi lu
bentar yah.”

“lya...,” jawabku sambil masih megangin pipi.

Tak lama kemudian dia datang membawa semangkuk
air dingin dan handuk kecil. Dengan cekatan dia mengompres
pipiku, sempat terasa sakit saat pertama kali tangannya
menyentuh pipiku.

“Eh sori sakit yah?” tanyanya. Aku hanya nyengir
aja karna perhatianku kucurahkan pada wajah cantiknya,
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dari rambut sampai ujung kaki kelihatan perfek banget dah
apalagi senyumannya uh... manise dan wajahnya mirip artis
idolaku, Nadia Vega.

“Sori banget yah babeh Upi memang kayak gitu
gampang banget marah dan tangannya enteng banget,”
ucapnya sembari mengompres pipiku.

“Nggak papa kok Pi lagian udah kejadian inih, eh
nama lu Upi...?”

“lya nama Abang siapa?”

“Namaku Nadi,” ucapku singkat.

“Abang dari kampung yah...?”

“Kelihatan dari namanya yah...?” kataku sambil
sedikit senyum.

“Eh enggak kok nama Nadi keren karna merupakan
salah satu bagian vital dari manusia kalau terluka atau
terputus bisa bahaya loh karna merupakan salah satu otot
dalam tubuh yang dilewati banyak darah,” jelasnya.

“Eh emangnya urat nadi apa, tapi itu sama persis
seperti kata-kata ibuku loh,” kataku.

“Emang iya, tapi sori yah sekali lagi atas kelakuan
babeh Upi yah.”

Babeh...? Hah berarti Upi anaknya dong. Ah sial, pikirku.

“BUK.” Tapi tiba-tiba ada tonjokan di lengan kananku,
“Asu... ngucing kiye,” teriakku.

“Lu nggak papa, Tong...?” tanya si gondrong bertato
yang sudah ada di sampingku lalu berlalu pergi masuk ke
dalam kamar.

Segera Upi teriak sambil berkata, “Babeh... gimana sih
minta maaf atau gimana kek malah nambahin lagi....”

Dari sinilah aku mengenal sosok Upi.




Dunia Kerja Pertamaku

Akhirnya hari yang ditunggu-tunggu datang juga. Ini
semua adalah imbas dari sebuah surat lamaran pekerjaan
yang kutitipkan pada Pak Agus tempo hari. Dengan sinaran
matahari siang ini kupijakkan kakiku melewati gerbang
sebuah perusahaan. Seketika rasa kagum terbersit di
pikiranku melihat kemegahan bangunan ini dengan seribu
peraturan dan tata tertibnya. Ya inilah hari pertamaku masuk
kerja. Langkah seorang senior mengantarku ke ruangan
produksi, semerbak bau yang khas terhirup oleh hidungku
setelah kulewati pintu itu, seketika saja ratusan pasang mata
seakan tertuju padaku dan kubalas dengan kepolosan serta
rasa penasaranku apakah aku dapat bercampur dan menyatu
dalam irama ruang produksi ini dengan hak dan kewajiban
yang harus kupikul nantinya.

Tapi langkah sang senior tidak berhenti menuntunku
di ruangan produksi itu melainkan lurus memasuki sebuah
gudang finishing food. Sejenak ku tertawa dalam hati, Eh
iya gue kan ditempatin di bagian qudang yah, hehehe.... Sebuah
pemandangan baru menghiasi mataku, “Banyak isinya ya
Allah....”
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